回复了当日火海形状,才略止崩裂烧融之势。
关于北极地区的幻想,在还珠楼主头脑中是很丰富的,时常在他的小说中出现十分卖力的文字。而且,不仅是些幻境的若有其地的描写,还有****考据性质(未知有无道家典籍作据)的纪录,——那当然也是谎话,却说得也头头是道,很是有趣。现在就摘录一段仍是关于北极方面的文字如下:
玄冥界本是一片横长冰原,自从三千年前北极发生亘古
未有的大地震,陷空老祖偶在无意中发现北极磁光变幻灵异,
光中有暗赤条纹闪烁如电,并作殷殷雷鸣之声。默运玄机一
都起了回应,冰尘千丈,海水群飞,左近冰山受了这一震之
威,全都波及,纷纷爆散动裂。除了到处都是断冰积雪外,冰
壁陷处,现出一个深穴。……下面轰地一声,一道人焰,倏
之处,一齐融化,发生洪水之灾;附近北极的海洋陆地,俱
受波及。字内江湖河海,也一齐涨水,只成灾之处较少。似
这样,经过一甲子后,因着地势高下,区分出山林川泽,水
陆地域。再由人类自来开辟这无边沃壤,无穷地利,以供衣
食生息之需。
就一张马脸,吊额突睛,鼻孔深陷,两颧高耸,阔口厚唇,血
也似红,白牙森列,下巴后缩。长臂赤足,手如鸟爪,掌薄
指长。身穿一件灰白色的短麻衣,腰悬革囊。肩背上斜挂着
七个死人头骨,并非骷髅,都是貌相狰狞,僚牙外露,口眼
鼻子乱动。背上钉着三叉一刀。此是妖妇恨极仇人,特现原
形,全身披挂而来。
据看过《蜀山剑侠传》的好几个读者说,他们觉得人物描写得最恐怖动人者,是书中的绿袍老祖。我的意思也是如此。还珠楼主写绿袍老祖,不仅形象上恐怖动人,性格的恐怖更甚,从猖狂跋扈到失败死亡,没有一处不写得紧张欲裂,简直是“惨不忍睹”。讲到人物描写的动人力量,本来形态上的恐怖,决比不上性格上的恐怖“深刻”。绿袍老祖的使人惊心动魄,完全是得力于性格暴戾,与由暴戾性格所演出的惨毒行为的描写,与形象上的关系反而不深。这里不再抄录原文了。
一一物理与玄理
我在前面“神怪与不神怪”的一节中,已有说及还珠楼主小说“不奇之奇,奇而不奇”的所在,所说是属于小说中的“事迹”的叙述,无关于“法宝”。其实,许多“法术”与“阵图”的千变万化,其诡秘神奇之处,也往往是奇而不奇的。
这方面的描写,有物理与玄理之别。同样以金木水火土而论,属于物理根据者,仅是些水能灭火、火可煮水等等的极浅薄的理论而已。书中最最具有吸引读者魔力之处,也就是属于这一方面的描写。通过了还珠楼主的头脑和笔墨,化出了匪夷所思的神怪故事。读者们对于那些浅薄的物理的作用,意识上都有实际生活方面的经验与印象,因此,尽管还珠楼主写得海阔天空,依然可有亲切之感可得,并不是绝对违反自然的。他把水、火、风。雷、冰、雪、雨、雹,山、云、雾、日、月。铁、磁、土、木、石等等,加以神化而发挥种种威力时,对于各种自然物的本性还是完全保存,绝无“诬蔑”之处,在“荒唐”之中,有一个限度,这样,读者就愿意接受他这个荒唐了。在这里,我们不妨把还珠楼主的神怪小说定下了某一个写作上的原则如下:把物理的作用,纳于玄理的运用中;换言之,是物理的玄理化,玄理的物理化。
把物理和玄理混成一片,这就是还珠楼主小说之所以神秘。把“假话”说“真理”,把“真理”化而为“玄谈”,于是乎似是而非,疑然而幻,“非”从“是”中而来,“幻”由“真”中所化,这小说中的神秘作用,就发生吸引读者的魔力了。还珠楼主在小说中,对“魔道”十分痛恶,实际他的小说的引人入胜的力量,也是具有魔道的作用的,一笑。
法宝和阵图的以玄理为根据者,那就近乎江湖术士之谈,烧丹炼药,呼魂摄魄,阴阳采补,身神分化等等均属之。那就不一定合乎物理了。倘然归之于哲理,也无统系可寻,所以只能算是玄理。
现在从《蜀山剑侠传》四十八,四十九集中,举出法术的以物理为根据者如下:
正派剑仙苏宪祥、陈岩、李洪等在金银岛大破十三门恶阵,一路同驾“遁光”,往北海进发,不合卖弄法术,在汪洋大海的水面压平海波,逼成金银砂的晶墙甬道,立在甬道之上,由那甬道冲波疾驰而进,无意中惊动了海底潜修的一位水仙:水母姬旋的徒弟,名曰绛云真人陆巽,以致引起了斗争。陆巽炼就的法宝,名曰“癸水雷珠”,据说是大量海水精气所萃,一经施为,生生不已,越来越多,威力越大。形如水泡,色白透明,大者二尺圆径,小者酒杯大小。行法时只见有无数团白影,内里水云隐隐,旋转如飞,快慢不一。
还珠楼主写癸水雷珠出现的威力如下:
这时,那满空木泡形的雷珠,已排山倒海一般,挟着雷
霆万钧之势,齐从四面压到,霹雳之声,成了一片极强烈的
繁音巨哄,海啸山崩,无此猛烈,正分不出是风是雷。……
经此一来,直似把千寻大海所蕴藏的无量真力,朝着五人夹
攻。水雷越来越密,密到一丝缝隙皆无,千百万丈一片灰白
色的光雾,中杂轰轰怒啸。……内中翻动起千万层的星花,狂
潮一般,朝前涌来,压力震力之大,简直无可比拟。
癸水雷珠的威力既有这么大,将何以对敌呢、书中写道:
狄鸣歧忽然想起:身边还有一件法宝,乃恩师新传,名
为青阳轮……此是乾天真火所炼之宝,专能煮海烧山。对方
都是水中精怪修成,如将海水烧成沸汤,决禁不住。……还
有虞道友三枝射阳神弯,乃前古至宝,也颇有用。
关于双方法宝斗争情形如下:
上天下地,方圆千里之内,均被癸水元精之气布满,……
那金轮到了外面,已长成亩许大小六根芒角,齐射银芒,远
达丈许,比电还亮,一齐转动,枫轮飞驭,直冲光海之中。五
行各有克制,水本克火,无如青阳金轮所发三阳神火,自身
具有坎离妙用,与寻常真火不同,……到了光海之中,所有
雷珠只一撞上,立即消散。所到之处,所有雷珠水泡齐化热
烟,转眼之间,变成一条其长无比的白虹,随同金轮飞舞,只
顾往前,伸长出去。始而白气两旁的雷珠不等爆炸,是挨近
一点的,全都自行消散,只远处还在爆炸不已。
斗争到了这个时候,胜败之机已见,可是水火互相克制之理,决不如此简单,接下去战局又变了。书中写道:
大量雷珠纷化热雾消散,照理当前一片癸水雷珠已破,底
下应更容易;谁知热雾中忽生出一种极强大的粘滞之力,神
弯飞行雾海之中,比前要慢得多,到了后来,直似进退两难。
……后来雾层一密,沸水之声忽然由大转小,晃眼停止。……
众人定睛一看,上下四外已全冻化坚冰,无论哪一面,都是
一片晶莹,仿佛埋藏在万丈冰山之内。……众人已被癸水雷
珠所化玄冰包围在内。……此本昔年水母独有的无上仙法,不
须法宝,全由阴阳二气与癸水精英凝炼而成,最是厉害。
原书中斗争经过,当然不像前面所引几段一般简单,这里只求表明水火在物理上的作用而止,不多说了。如今摘录几段完全属于玄理者以示一斑。
《蜀山剑侠传》十五集第三回大破紫云宫神砂甬道的一段说:
正当中放着一个宝座,宝座前有一个大圆圈,圈中有许
多尺许来长的大小玉柱。走近前去一看,那一圈玉柱,高矮
粗细俱不一般,合阴阳两仪五行八卦九宫之象。除当中有一
小圆圈是个虚柱外,一数恰是四十九根。……甬道中阵图共
分四十九层,这圈中大小玉柱也是四十九个,加上当中虚柱,
分明大衍之数。……不由恍然大悟,这圈果是全阵锁钥。每
根玉柱应着一个阵图,如能将他毁去,说不定全角道许多阵
法,不攻自破。
又,《蜀山剑侠传》十六集第八回易静初探幻波他,有一段说道:
易静躬身答道:“……所经之路,所见之景,此洞外分五
行,暗藏五相,通体脉络相通,分明是一人体。此地西洞属
金,金为肺部。此门颇似左叶六塞之脉,出路必在右侧,旁
通肺管之处,寻得此道,绕向南洞心部,循脉道以行,便达
东洞,不知是否?”李宁赞道:“贤侄女来此不久,经阅无多,
居然领会到此,异日成就,实未可量。”
又,三十三集第二回写幻波池中妖尸和侵入的敌人相争,有一段说道:
这次妖尸一面与沙红燕相持,一面行法运用,日注总图,
准备快意。看得逼真,方断定敌人必定遭殃,猛见法屏总图
之上,乙木神雷青色烟光环拥正急之际,忽由当前光柱中冒
起一片青霞,自己将自己往外逼开,直是从来未有现象。反
五行逆用,非同小可,金、火、水。土四宫本身反制虽然通
晓,独于木宫是个缺点。情知对方来了行家,这以木制木,神
妙无方,急切间不但不能再施前法困敌,并还须防他反击,毁
损总图。这一惊,囱是非同小可,当然是顾总图要紧,不暇
再顾追敌之事。
上面所引各段,都是以“两仪”、“五行”、“五相”。“八卦”、“九宫”、“大衍”等等为据,完全是抽象的“空话”,在我们实际生活上并无经验,不像“癸水雷珠”、“青阳金轮”、“天一玄冰”(书中称水母法术所化的冰,名曰天一玄冰)那般威力的有物理根据了。
一二句法与篇法
还珠楼主的小说,不论在文笔上,在结构上,在思想上,都是具有强烈的中国风味。他虽然援用了声、光、电、磁等等原理,仍是极其浅近,是把科学硬拉到玄学之内,不是正面的接受科学,不能算是受到了欧西学说的多大影响,无损乎外形内质之同为“中国式”。
尤其是在文笔方面,像他这么富于保守性,在今日各位写小说的先生群中,已不多了。欧化的句法,他那里决不会发现半句,就是新的名词,也少得几乎没有。不是纯粹的文言,也不是纯粹的白话,文言白话,常是互相夹杂着,字句很短练,修辞很简单。《长眉真人专集》(三十七年九月初版,可以代表其最近的作风)第一集第三回中写道:
细一查看,当地原是后山高处,潭在一座峰崖之下。峰
形甚奇,形如一鸟张翼。潭水清深,可以鉴底,大仅两丈方
圆。靠峰一面,黑黝黝的,似朝峰脚凹进,别无异处。四顾
无人,野草甚深。
这一段字句浅近,可算是白话,但已相当地“文言化”了。
就在这第一集第三回的开始写道:
时已半夜,月明星稀,碧空澄雾,银河渺渺,玉字无声。
虽然天际高寒,因值夏秋之交,船中诸人多系道术之士,均
不觉冷。船迎天风疾驰,时见朵云片片,掠舟而过,其去如
飞。俯视大地山河,城郭田野,均在足下,培缕蚁坯,仿佛
相同,但都披上一层银霜。凭临下界,极目苍穹,四外茫茫,
无边无际,均觉夜景空明,气势壮阔。宾主六人身在舟中,临
风对饮,望月谈心,俱都拍掌称快。(按:书中此舟,已受法
术飞升,在天空作行迸。)
这差不多十分之八九都是文言了,可是写来十分平易,如水一般自然淌下,没有做作之痕,文言而“白话化”了。
还珠楼主小说中的文句,以每句四字至六字七字者为多,超过十字之外的文句是不多的。他在一句之内,不大有转弯的意思;不像某些先生们写欧化的中国文章,一长串几十个字做一句,意义上也是九曲三弯,使得读惯了中国老小说开门见山的句法者,有格格不入之感。
讲到结构方面,还珠楼主只考究故事的每一节和次一节“接榫”之处,对于全篇故事首尾之间“瞻前顾后”的刻意经营,好像不很注意。他注重于直线式的结构,所以一段紧张一段,看了前段,非看后段不可。不注重于“纵横交织成章”的结构。所以他的作品,往往如长江大河,一泻而下。看的人有欲罢不能之感,写的人似也有欲罢不能之势。
还珠楼主的小说,在吸引读者的作用上,和书场里说“平话”的说书先生很相近。说平话的“作艺”者,往往不把所说那一部书始终说全。例如《三国志》可以从“长坂坡”开场,《水游传》可以从“景阳岗”开场,而《三国》说到“白帝城”,或者《水浒》说到“曾头市”,就“剪书”不说了。所以根本没有考究全书完整结构的必要。倒是每当一场书“落回”的时候,一定要“大卖关子”,把这一场和下一场如锁如钥般加以“扣合”,藉以抓住听客。还珠楼主小说在每一集结尾,往往也是如此。《长眉真人专集》第一集结尾如下:“要知长眉真人拜师学道,郑隐巧遇魔女,大闹西昆仑,同炼血神经,双剑斗双丸,长眉真人七渡血神子,许多惊险、新奇、香艳、沉痛情节,请待下集分解。”
第四章社会论
一五关于社会形态
一种小说能为广大群众所接受,必有其原因。最近几年来,新式的卫道君子大声疾呼,反对神怪小说,视如洪水猛兽,必欲置之死地而后快。而神怪小说(包括连环图画)作者除了埋头工作而外,完全是无抵抗主义的态度,谁也不敢申辩。不加思索地想来,神怪小说站在这种绝对的劣势下,早该被击败而销声匿迹,无立足之余地;为什么这种攻击的力量,不生功效,非但不能够绝灭神怪小说,而且神怪小说广大流行,反而势力嚣张愈甚呢?这其间,自有配合于社会心理方面的必然的原因,新式卫道君于倒果为因,攻击其“已然”,忽略其“所以然”,于是失败了。神怪小说在现实的社会状态下,可说是应运而生,先有这么一种畸形的社会,然后有这么一种畸形的小说;要是没有这么一种适合于神怪小说生存的社会,神怪小说就根本无从产生,更何能广大流行?
到今日为止,无论地区的东方与西方,政制的民主与独裁,人类社会的一般形态,都是有欠公平,未尽合理,人对于人的欺凌、压迫、残杀种种现象,都在某一种形势之下成为当然的,无可违抗的;因而贫富劳逸之间,虽然相去很远,而社会的表面,往往能平靖无事。固然有史以来,出过了不少革命家,不惜任何牺牲,要把这种畸形的现象,使之变为正常,成功一个最理想最高尚的社会;可是,离成功之标的,还是有着相当距离。
为什么理想的幸福的社会建立不起来呢?这就与神怪小说中时常援用的哲理相同:“道高一尺,魔高一丈。”
为什么道不能胜魔呢?正道是终必战胜邪魔的,但是时候未到,那又着急何用呢?人类社会在人类毁灭以前,总有一天要到达正常形态:没有欺凌,只有诚敬,没有压迫,只有扶助,没有残杀,只有爱护。除非人类在中途就毁灭了,那就邪正同归于尽,无话可说。
可是,在这到达成功之境的中间程途,人类还是不能不寻求暂时性的安定社会的办法。这个办法的基础,不是建筑在真理上的;因为真理的力量,还够不上维持这个局面。于是只能舍本逐未,迁就事实了。
用什么方法迁就事实呢?
不外是以毒攻毒而已!动机或许是纯正的,结果不出于“魔法的镇压”之途。否则,并欲求苟安于一时而不可。此中未尝没有不得已的苦衷,然而在客观上魔法总是魔法,不能够就以魔为道。因为仍旧是魔力的作用,所以社会现状在经过了相当时期的小康局面,往往要有若干时日的骚动。结果,在“成则为王,败则为寇”的斗争下,又恢复了小康局面。如果问题真是彻底解决了,那么人愿相爱之不暇,还有什么斗争烧杀呢,原子炸弹根本是废物,早就不值得国际社会间的大惊小怪了。
在小康局面之下,有些人住高楼大厦,有些人住草棚茅篷;有些人吃山珍海味,有些人啃树皮草根;有些人仆从如云,有些人想占豪门走狗之一席而不可得;有些人三妻四妾五夫六姘,有些人连半个太大都找不到;有些人嚷着饿死事小,失节事大,有些人日日夜夜廉价卖淫;以及其他种种,不可说尽。为什么这种怪现状一一都成为社会的常态,差不多成了当然呢?从好的方面说,此中包含着不得不然的苦衷,要不维持这种暂时的小康局面,人类在各自杀夺与报复的循环不息下,除了毁灭以外,永无休止;必须用魔法镇压于一时,然后逐渐改革,逐渐进步,逐渐由魔法的控制而转换到正大无偏真诚无伪的境界,使怪现象归于消灭。从不好的方面说,这是一种用魔法镇压而成的吃人的秩序,吃人的技术。只许他吃你,不许你不给他吃,他来吃你,你应该欢迎被吃。大的吃中的,中的吃小的,小的借着大的势力吃中的,中的利用小的牺牲吃大的。虽然千变万化,而其吃的原则与状貌,依然层次井然,秩序很好。这种层次与秩序,就使社会的外观成功了小康局面。
剥去了小康局面的外皮,内质就是众邪纵横、群魔乱舞的奇景了。那些邪魔,和还珠楼主在小说中描写的邪魔,在形象上有不同,在性质上倒是非常相像的,而且其魔法的厉害,更未必弱于《蜀山剑侠传》中绿袍老祖和毒手摩什之类。
从这种角度去窥察社会内层的真相,再转而阅读还珠楼主神怪小说的内容,就有了互相符合之处:社会上什么妖魔都有,等于小说中神怪人物的不一而足。不加思索而言:社会是不神怪的,还珠楼主小说是神怪的;倘然加以深思,那么反转来说:还珠楼主小说是不神怪的,社会才是神怪得很,也是无所不可。
十六关于群众心理
上面是说还珠楼主的神怪小说,有其与社会形态互相配合之处,也就是说,他的小说之所以能够在这个社会的基地上茁芽与成长的道理。
那么,为什么社会群众间的某一部分人对于他的小说这样地欢迎呢?我觉得,他的作品是适应着这一部分人的心理的。
第一,在道高一尺,魔高一丈的社会形态下,许多人固然本身受到魔法的控制;同时为求生存,为求“力争上游”起见,少不得也以魔法加之于人。彼此间魔来魔去,无往不魔,习惯成自然。魔法不但表现于行动,而且影响于心理。这种后天的经验,几乎成为先天的本性了。意识方面,可说和神怪小说已经相通。看神怪小说,成了性之所近。是迎合的,不是背离的。是普通的,不是特殊的。
第二,大家虽在过着以魔应魔的生活,施于人者,视作当然,自己不觉得有碍于人,而受于人者,却是感觉到痛苦。因此,除了少数人之外,大部分人容易触起对于现实不满的感觉。恨起来最好能够像张献忠一般造他一场杀孽,藉以泄愤。当然事实上没有这么便利,不能不自己隐忍着。看到神怪小说中正派剑仙大杀邪魔,无论邪魔怎样厉害,结果非惨败横死不可;他就以自己代表着正派剑仙的地位,把心所不悦的人物,看做了邪魔妖怪。剑仙杀妖魔,看着十分痛快,可以得到一种画饼充饥、望梅止渴般的满足。
第三,因为不满现实,就对现实厌倦,最好能够避人另一个世界中,去换换空气。那些把尘世实况编演而成的小说,其故事都是在让人厌倦的范围之内。只有神怪小说,是脱出了这一重藩篱的谎话小说。至少,在书本子上可以嗅到一种与现实有相当距离的气味。这种气味,让他在神思恍惚之间,若有安慰可得。
第四,因为现实社会关系复杂,善恶之间的道德、法律与伦理,其成为问题而待解决者,往往“牵丝攀藤”,纠缠不清,甚至公说公有理,婆说婆有理。爱国固然有理,卖国也有人说有理;豪富不拔一毛有不拔之理,贫穷饿死也有非饿死不可之理。凡此种种,不一而足。所以成为政敌,双方政论家制造舆论,谁都是振振有词。至于吃官司朋友,请律师辩护的时候,更像中国的六法全书,至少有十二法的内容。神怪小说便不然,善就是善,恶就是恶,善人一定心慈面和,恶人一定凶相难掩,善人的责任只有杀恶人,恶人的义务只有被杀害,痛快得很。除去小说中趣味方面的波折外,不必多费研究善恶问题的脑筋。许多人在应付社会而筋疲力尽之余,看剑仙杀邪魔,越看越爽快。
第五,好奇是人类的天性,神怪小说的第一个特点是奇,这不必说了。同时,自欺也是人类的特长,误尽苍生之徒,自以为万家生佛,老太婆九妖十八怪,自以为美绝人褒。要说那些人完全自己不明白,也未必然,明知故犯,非此不快耳。等于看神怪小说,难道他们都把神怪小说当做教育部审定的教科书读吗?这才没有那么呆呢!一百个人中,至少有九十九个人知道是谎话连篇而已。可是一看有趣,再看更有趣,以至手不释卷,看个欲罢不能。这是适应了心理上的自欺的需要之故也。自欺在心理上是一种可笑的作用,可是像如今的时世,有时倒也不妨自欺,得糊涂时且糊涂,太明白了,也就是太痛苦了。
如今又要说到还珠楼主身上来。他的把握读者的技巧,是和上面所说者相通。
第一,他因读者们的不满于现实,就崇奉出世色彩最浓厚的佛家思想,演化为小说中至高无上的权威人物。处处表示着佛法无边的不可思议威力,又处处以超脱轮回为人生至高无上的幸福的归宿。
第二,他因读者的所以有出世的思想,不过是对于现实发生惶恐与厌倦,不是痛绝尘世,有甘于苦行之愿;换言之,仅是想逃避,不是要决绝。所以他也肯委屈佛门圣者来参加杀孽。同时,以道家的逍遥自在,创造出许多所谓旁门散仙,志不在升天,优游无虑于海外地角,山巅水涯。
第三,他因读者终究都是些世俗之人,在伦理观念上,还是以受儒家的影响为最深,于是在他的小说中,不论是佛是仙是妖是魔,都使以儒家的道德为道德。
第四,他因读者在今日之世,种种切身所受,惨痛不可理喻,那些佛家的普度众生的慈悲,道家的清净无为的散淡,儒家的致君于尧舜的王道,都嫌不够泼辣,无足大快人心,于是不惜强奸释迎、李耳、孔丘,不管在道德上是属于哪一方面的圣人,都叫他们在飞剑法宝之下,干着冤冤相报的斗争,一律成了太史公游侠列传中人物。
像这样,在思想上是纷歧杂出的,在小说的故事演述上就五花八门,光怪陆离。说他无根据,好像有所根据;说他有根据,又捉摸不定他的中心点。要言不烦他说,当然可用嫉恶如仇四字。无论如何险奇惊恶的过程下,凡是罪恶的人物,若不归于正道,非受诛戮不可,决不使读者失望。而且所采取的手段,直捷得像:“你不好,我就杀掉你”。到衙门里告状,请大老爷伸冤,那一套“法治精神”,还珠楼主的小说中绝不渗入,他是绝对不让他小说中的任何人物,去向吃政治饭的大小老爷乞怜的。自华北沦陷时,曾受日宪拘捕,备历艰危,不为威迫利诱所动。光复不三月即载笔江南,绝口不谈政治,对于政局与官场内幕,想是很失望的吧?
结论神怪小说的一个时代
本文的初稿,因为分期发表,全文完成于写写停停、停停写写之中。加以我对于还珠楼主的作品,尚难说到深切认识,不过是根据看着消闲时所留的浮浅印象而已。当然谈不上抉微探隐,深知的见。现在付印成册时,虽经一度整理,仍是十分草率。说得不对的地方,前后矛盾的地方,都所难免。
我是的确有意好好地写一篇关于还珠楼主的文章的。原因并不在于我和他相识,而是因为他的作品的出现与风行,真有值得注意的价值。说他好也罢,说他不好也罢,其足以成为一个“问题”,那是不假的。
我的这篇作品,对于还珠楼主不会发生什么影响。而还珠楼主的作品,在中国最近的小说史上,那确是占有一席之地。尽管若干人对之极力反对,仍旧不能够加以抹杀,不能视之为“无”。
第一,他的神怪小说,即使以后衰落,而曾经有过一个不胫而走的盛况——像现在这么的一个时期,是无可否认的事实。
第二,他的神怪小说,在中国神怪小说史上,开创了一条新路,这条路,据我个人所见,以前未曾有人走过。他把近时的物理,融化入于他的玄想之中,构成作品的特殊风格,和前人与近人所著的神怪小说绝然不同。
不管人家对于还珠楼主神怪小说的观感如何,在我个人,对于他的作品,绝不致有藐视之意,而且钦佩他的“玄思冥想”,以及文笔方面的“恣肆汪洋”,特别是对于幻境的创造,有着如有神助一般的笔力。
像《蜀山剑侠传》那些作品,应该算是还珠楼主的初稿,希望在全部完成以后,能够有修订的机会,篇幅不一定要那么多,时间不妨多花费些,一定能够代表着中国神怪小说的“一个时代”。我期待着他能这么干,我准备着为他重写一篇十万字的论文。
(初载1948年《宇宙》复刊第3一5期,原题
《还珠楼主及其作品的研究》1949年2月上海
正气书局出版单行本,改题《还珠楼主论》,并
有所修订。今据单行本收录。)
罢了。海岸上断木块石,被风卷着起落飞舞。打在头上,立
时便要脑浆迸裂。……(按:书中冬秀等数女,已纵身潜入
海底避灾。)身一露出海面,那如山如岳的海浪,便都一个跟
离月儿岛还有老远,便见前面浊浪滔天,寒枫四起,愁
云惨雾中,灰沉沉隐现着一片冰原雪山,迥非前次所见红光
烛天的样儿。及至飞落岛上一看,昔日火海,俱被寒霜冰雪
算,知道这万古未消的冰原广漠,自开辟以来,十二万九千
六百年中,共有七十二次巨震,每震一次,地形便要变动,一
次比一次猛烈,冰雪也为地底真火融化数十百丈。到了最末
一次,世上人物越多,难寻生息之地。这座神峰便要崩裂,火
源上涌,将这方圆数百万里的广大冰原,除却西北山岳最高
一个当头打到,人力怎生禁受?……再往回头一望,一股绝
大火焰,像火塔一般直冲霄汉。算计海中,只有安乐岛一片
陆地,这场地震,定是火山爆发,全岛纵不陆沉,岛上生命
财产,怕不成为灰烬?……打算游往回路,看个动静。前行
不及十里,海水渐热,越往前,越热得厉害。探头出去一看,
像上面一段文字,当然不能够用“史迹”作尺度去查考,这里不多说了。
除却幻境的开创以外,幻相的创造也是颇有助于恐怖气氛之造成的。我这里把自然方面的归之于“境”,以生物的形态归之于“相”。小说中常有怪兽、怪鸟、怪鱼、怪虫、怪物、怪气、怪风、怪雨、怪云。怪雾等等出现,形态都非实况可以比拟。现在只说怪人,也就是所谓妖魔。他写到“正派”中人,状貌行动,都和常人相当接近;写到“邪教”中人,就不同了,一出现就带给读者恐怖的感觉。《蜀山剑侠传》三十四集第二回写一个妖妇,名叫乌头婆,形象如下:
忽见前面一团愁云惨雾,拥着一个妖妇飞来。……定睛
一看,那妖妇又高又大,脸似乌金,一头乌灰色的乱发披拂
肩背之上。两边鬓脚垂着一蓬白纸穗,穗下垂着一挂纸钱。生
填没,不知去向,连山形都变了位置,知道火海业已封闭。……
耳听脚底先起一阵音如金玉的爆裂之声,接着便是震天价一
声巨响,那一排耸天插云的晶屏,径直倒坍下来。立时四山
立时都消溶成水,波涛滚滚,夹着少许碎冰块,恰似万股银
流,互相挤夺争驰,往海中枪去。不到半盏茶时,附近数百
里内的冰山雪峰全部消灭,只剩下围着火海的一片石峰,仍
从穴底升起。……那火势真个厉害,先见地穴只有亩许大小,
火刚上来,便是万丈火苗,夹着一股浓烟,直冲霄汉。那穴
便相随震裂,越来越大。所有地面上,如山如阜的坚冰积雪,
事实 (第3/3页)
在断林内纷纷乱窜。
这时雷雨交作,加上山崩地裂之声,更听不见虫兽的吼啸。只
见许多目光,或蓝或红,一双双,一群群,在远近出没飞逝
远远望去,哪里还有岛影,纯然一个人峰,上烛云霄,海面
上和开了锅的水一般,不时有许多尸首飘过。
像上面这一段,其意就不在夸张自然界的柔性美,而是夸张着自然界的一种狂暴的力量。还珠楼主神怪小说得力于这种恐怖的幻境的描写者颇多。《蜀山剑侠传》十四集第七回,他有以北极为地点的描写文字。他说,在北极那边,水中有陆地名月儿岛,岛上有个深广的火穴,穴中藏有许多威力不可思议的“法宝”,几个剑侠到那边去探险取宝。书中写道:
阅读蜀山之职业玩家最新章节 请关注舞文小说网(www.wushuzw.info)



